提起荷兰画家文森特·梵高的大名,不仅对艺术人士来说是如雷贯耳,普通吃瓜群众也是略知一二,梵高的《星夜》、《向日葵》与《麦田乌鸦》等著名作品被印刷在我国中小学、甚至幼儿园的美术教材之中。
梵高的艺术成就毋庸置疑,但是他的一生充满着孤独和挫折,正值生命之花怒放的37岁却戛然而止。他充满悲剧的一生也给他的传世作品披上了一层富有情绪律动和悲情色彩的神秘面纱。古往今来,有造诣的艺术家有很多,但是徘徊在天才和疯子之间的悲剧艺术家却极少。人生有得有失,也许正是因为他奔放的情绪、情感的压抑、怪异的思维、出格的行为助他成就艺术巅峰,却残忍地关上了他的生命之窗。
1、渴望爱情,却在三次失恋后投入妓女的怀抱
《星空》——梵高
1.1. 初恋原是一厢情愿
1869年秋天,16岁的梵高经叔父介绍到一家美术行当小职员,不久被晋升后派往伦敦。在伦敦,他对房东太太的女儿尤金妮亚一见钟情。外表丑陋,走路时佝偻着背,活像一个小老头的梵高认为尤金妮亚是一位绝代佳人,为之神魂颠倒。
梵高生性怪僻,不懂人情世故,不善与人交往。但是爱情的魔力往往是强大的,自从梵高认识了尤金妮亚之后,就完全改变了他以往的个性。他卷入了爱的漩涡中,感受到了平凡生活中的乐趣,并成为一个偶尔还能有几分幽默,颇受人喜爱的人。涉世未深的梵高公开承认了自己对尤金妮亚的爱慕之情。然而,梵高不舍的追求并没有得到任何回报,相反,尤金妮亚讨厌他发出的猛烈追求攻势。在梵高向她求爱时,她坚决地拒绝了。
梵高缺乏察言观色的能力,更不能彻底了解女人内心的真正想法。事实上,尤金妮亚从未表示过对梵高有任何的好感,只是他自己一直处于幻想中的恋爱状态,这段无疾而终的恋爱终于以失败告终。失恋后的梵高仍然忘不了尤金妮亚,他经常去尤金妮亚的家里找她,并力图表达自己的真挚爱情,期待尤金妮亚能回心转意。
当梵高再一次向尤金妮亚求爱时,尤金妮亚告诉他,自己早已在1879年就订了婚。这个沉重的打击几乎让梵高绝望,但他还梦想将尤金妮亚从别人的怀抱中夺回来。梵高努力寻找着机会,直到有一天,梵高亲眼看到尤金妮亚紧紧依偎在一个瘦高个男人的怀里,两个人热烈地接吻。梵高的一切梦想都幻灭了,他的心仿佛被人掏走了一样。随后,痛苦不堪的他离开了伦敦,去了巴黎。
1.2. 触动社会禁忌爱上表姐
1881年,梵高回家探亲,见到了在他家里做客的刚成为寡妇的凯表姐,凯表姐热情而大方,她的美丽几乎使梵高沉醉。凯是一个典型的荷兰女性,头发是深栗色的,蓝色的眼睛里闪动着迷人的光彩,丰满的嘴唇像含苞待放的花儿一样微微启开。
梵高突然为尤金妮亚的拒绝而感到高兴,他觉得,自己过去的爱是那么的肤浅,尤金妮亚只是一个无知的孩子。梵高深信不疑的一点是:和凯表姐相处,要比跟尤金妮亚待在一起有价值得多。凯使他重新认识了爱情,理解了爱的真谛。然而,在19世纪的荷兰,和表亲结婚是一个严重的社会禁忌。而且,让梵高伤心的是,和他的初恋尤金妮亚一样,凯对他几乎也没有任何兴趣。梵高发现凯表姐总是回避爱情和婚姻的话题,从来不给他任何表白的机会。有一天,吃完午饭后,当梵高与凯在小溪旁的树荫下休息时,梵高终于忍不住向凯吐露了自己的心声,但是,听到梵高表白的凯很愤恨地离开。
尽管遭到凯表姐无情的拒绝让梵高伤心不已,但他仍然勇敢地决定去叔叔家找凯表姐。但叔叔见是梵高,连大门都不给他开。叔叔反复告诉他,凯不在家里。偏执的梵高为了见到表姐,竟然拿来一盏煤油灯,将自己的手放在煤油灯的火苗上,对叔叔说,“我的手放在灯上多久,您就让我见她多久。”梵高的叔叔见状,迅速将灯吹灭,并将他带到附近的一个酒吧,将他灌醉。然而,喝醉酒后的梵高仍然没能见到表姐,只是得到了叔叔更强硬的回答:“你永远不可能和她在一起!”
巨大的悲伤充斥着梵高的心,使他的身体和精神都备受摧残。梵高只有更加努力地工作,受到如此残酷的爱情挫折的他没有奢求,只希望能独立地生活下去。
1.3. 150 法郎断送婚约
经历了两次爱情的挫折后,梵高把更多的精力放在了画画上。
有一次,在画素描时,梵高认识了曾做过妓女的克里斯蒂娜。两个人你来我往,感觉很是投机。每次,克里斯蒂娜下班之后,就给梵高当模特儿,有时还为他做菜、烧饭、洗衣服。这些举动让梵高体会到家的温暖,让他萌生了结婚的念头。
不久以后,两个需要安慰的人就同居了。对梵高而言,克里斯蒂娜有着令人崇敬的品质,和克里斯蒂娜在一起,使他增加了信心和力量。梵高不希望只是把克里斯蒂娜当作自己的情妇,他要和克里斯蒂娜结婚,共同生活、彼此爱护。能有一个和睦幸福的家庭,就算再辛苦梵高也觉得快乐。克里斯蒂娜也想尽量做一个贤妻良母。
尽管外人对他们指指点点,但两个相爱的人义无反顾地决定:当梵高每月能赚到150法郎时就结婚。
然而,克里斯蒂娜在当妓女时把身体给弄垮了,她虚弱的身子需要大量的营养品。而对绘画近乎痴迷的梵高,把大量的钱花在了买颜料和雇模特上,这一切使得克里斯蒂娜心疼不已,两人的矛盾日渐加深。
最终,由于梵高无法赚到150法郎的月薪,他与克里斯蒂娜彻底断绝了关系,结束了自己的第三段感情。
此后梵高在流浪中,只能走向街头或妓院的女人。妓女成为了他生活中主要的、实际上也是唯一的异性伴侣。为此他染上了淋病、梅毒。但是即便如此,他依然是乐此不疲。他到到她们那里去决不是为了单纯的肉欲,而是为了寻找家庭的温暖。
2、渴望挚友,却因怪异的性格吓跑了高更
梵高与高更,这是西方绘画史上绕不开的两个名字。而这两位艺术大家,在生前就有过密切的交流。1888年,两人在法国的阿尔(Arles)小镇里共同生活了62天,这段故事为人所津津乐道,传说至今。
1887年的一天,梵高刚刚与妓女西恩分开,随着一次恋情的失败,梵高所有的宗教狂热与爱的梦想都随之幻灭,孤独的来到巴黎投靠弟弟。而此时的高更正值困窘,无法照顾亲人,生活受到阻力,精神受到打击,时常自责,绝望,以至于想过结束生命。
就这样,两个同样绝望的生命,在黄金时代的巴黎相遇了。梵高发自内心地欣赏高更的作品,还说他的画作“极其富有诗意”。而且在书信里,一而再再而三的邀请高更来阿尔同住,一起完成伟大的艺术梦想。后来高更被梵高的盛情打动来到巴黎。
两位艺术家惺惺相惜,交换自画像。
高更自画像(左)、梵高自画像(右)
梵高在给弟弟提奥写信说:“我要把我的作品给高更看。”在等待高更这短短的不到数月时间里,梵高灵感如泉涌出,下笔如获天助,在极短的时间内留下了《向日葵》、《星夜》、《夜间咖啡馆》、《梵高的卧室》等杰作。
《房间》——梵高
这张《房间》是梵高布置的新房,用来庆祝一种新生活的开始,用来准备迎接一个全新的温暖的生活,明亮的暖色调占据了画面大部分空间。
1888年10月24日,高更终于来到阿尔。一下火车,咖啡店老板就立刻认出了他。因为梵高早就拿着高更的画像到处宣传了,以至于他人还没到,就已经成为了镇子上的名人。
《向日葵》——梵高
《画向日葵的人》——高更
高更走进梵高为他精心准备的房间,看到墙上为他画的《向日葵》,高更礼尚往来,也给梵高画了一幅《画向日葵的人》。刚开始的日子,两人共同散步,共同作画,描绘共同题材。高更从梵高那里知道了,原来从颜料管里直接挤出的铭黄色彩,给人以燃烧激情,而梵高从高更那里学会了如何更好的构图。画艺上二人互相渗透,互为借鉴,迸射出了许多艺术的火花。
《阿尔的舞厅》——高更、梵高合作作品
《阿尔的舞厅》就是这一时期二人合作的经典作品,画作的主题是他们经常光顾舞厅的节日之夜。晃眼的金黄色块,诡异的靛蓝色块,色彩纯粹,气氛热闹,强烈的反差让空间具有饱和感,烘托出一种奇特、令人不安而又充满迷幻色彩的美。
但是好景不长,这段友谊仅仅维持了62天就结束了。
高更在十二月写了一封信给画家贝纳,谈到自己与梵高的巨大冲突:“整体来说,我跟梵高彼此都看对方不顺眼。特别是绘画上,梵高赞美杜米埃、杜比尼、辛燕和伟大的卢索,所有我不能忍受的家伙。而我喜爱的安格尔、拉斐尔、德加,他都厌恶。我跟他说:老友,你对!只是为了获得暂时平静。他喜欢我的画,但是我一开始画画,他就东批评西批评。他是浪漫的,我却可能更要素朴。”
事实上,梵高倔强的性格远比高更想象的复杂。梵高外表粗糙,不善辞令,但文化修养特别高,又是心理不适症患者,跟高更争论拉斐尔、英格尔或德加的作品时,时常火冒三丈,异常粗暴。为了息事宁人,高更经常委曲求全结束论战,说一句:“是是是,你说的对”。
其实两人一开始就各怀心思——梵高对于绘画更加纯粹,高更心中的天平却更多偏向未来的生计。梵高内向狂热,高更冷静骄傲,性格各异的二人矛盾升级。
因为受不了梵高的疯癫,高更好几次提出想走,这让梵高很难接受,于是他拼命想把高更留下来,恳求、哄骗、咒骂、威胁甚至哭泣,疯狂的想要留住高更。疯狂到什么地步?据高更事后回忆:他常常半夜忽然惊醒,走进来凝视我,又无言地走回自己的床上睡倒,好像没有任何事情发生。
《割耳后的自画像》——梵高
终于,在共同相处了62天之后,1888年12月的寒冬,高更独自外出散步。忽然听到后面传来细碎急促的脚步声。他刚转身,就看到梵高在后面一言不发,手里拿着一把剃刀,冲着自己人扔了过来。高更很害怕,当天晚上不敢回家住在旅馆。第二天回到画室时,已经晚了,梵高做了后来一件全世界都知道的事:割耳朵。高更发现梵高满身是血的裹在被子里,才知道梵高割下了自己的耳朵,洗净放在信封里,送给了妓女拉谢尔,请她“好好保存”。之后蜷缩在屋里,不省人事。
看到这样情况,高更忍不了,他给梵高的弟弟提奥留下一句话,大致内容就是“你哥疯了,我走了。”然后就坐最快的一班车走了。
所以说,梵高割耳朵这件事和高更是脱不了干系的。但不论是因为梵高精神失常,还是因为和高更矛盾激化,这段本能传为佳话的友谊,来的迅猛,去的彻底。高更离开了梵高,离开了这片伤心之地,二人至死未再相见。
3、热爱生命,却用一把驱赶乌鸦的枪了结自己
《麦田乌鸦》
自高更走后,梵高被孤独吞噬,被附近邻居认为是精神病人,邻居们为此发起请愿书导致梵高被警察抓进了主宫医院。后来,文森特的医生菲利克斯·雷替文森特办理了主宫医院的出院手续。
1890年4月末,文森特要求入住圣雷米精神病疗养院,弟弟提奥写信告诉院长,哥哥的精神状况没有什么问题,让他住院只是为了调养身心,防止旧病复发。在精神病院梵高承受着巨大的精神伤痛画大地、麦田、阳光、草野、天上的云、风、鸟声或星空。
后来,梵高在奥维尔小城居住了下来,与当地人相处愉快,病情也似有好转。1890年7月27日,梵高像往常一样,拿着油画写生工具从旅馆走出来,但是在他的手里握着一把骗别人用来赶走乌鸦的手枪。一位农夫刚好走过麦田小道,听到梵高嘴里嘟囔着:“没办法了,没办法了……”
梵高走进麦穗儿摇摆的麦田深处,将枪弹打入腹部,枪声在洒满夕阳的大片麦田上空回荡……
第二天早上,在弟弟提奥的看守中,享年37岁的画家梵高安静地离开了人世。
梵高死后,从他的衣服的口袋里发现一封写给提奥的信。
“亲爱的弟弟,谢谢你寄来的贴心的信和五十法郎。想写的事情本来很多,可是我想没有用了、听说你的家人平安,我就放心了。生活顺利,比什么都好……你过去在许多幅画上一直是与我交流的伙伴……说到我的事业,我为它豁出了我的生命,因为它,我的理智已近乎崩溃……”
梵高虽然死去,但是他的作品仍被全人类珍藏、学习、体会、赞叹、崇拜和歌颂,他的艺术思想至今深刻影响着世界美术史的进程。文森特·梵高是一位值得同情和尊敬的伟大艺术家。
全国各地的艺术家们用各种形式纪念和致敬梵高。不同国家创作了7部有关梵高的影视剧作品,有关梵高的传记和故事层出不穷,美国、香港、台湾都有歌手为纪念梵高创作歌曲。
《对话大师之梵高》 200*200cm
艺术家代山(靳春岱)在2018年《一带一路飞天系列》意象主义油画组图中,专门创作了一幅名为《对话大师之梵高》的作品,向这位后印象主义的先驱致以崇高的敬意。
标签:梵高